La presencia de una mascota en la vida de muchas personas cumple un rol filial y de amistad, pero su cuidado supone algunos aprendizajes y hábitos a considerar.
La sociedad hombre-animal reconoce una antigüedad de unos 10.000 años a.C., días más, días menos, cuando se descubrió su utilidad para la caza, el alimento, el transporte, las batallas, el deporte, aún antes de que Noé los embarcara en el bíblico salvataje y aprovechara los servicios de una paloma con su ramita de olivo. Como éste, miles de ejemplos quedaron escritos con el protagonismo de animales, algunos realmente épicos. Con el tiempo, ciertas especies se incorporaron como compañías o mascotas, exóticas, amigables, guardianas, distintivas de nobleza u oficio.
El tiempo pasó, pero la necesidad de rodearse de animales fue creciendo en las personas. Se asegura que un animal de compañía puede proporcionar distracción de las preocupaciones, evitar la depresión y dar a su cuidador una sensación de utilidad mutua. El animal de compañía se adapta rápidamente a un ambiente que no es propio de su origen, pero aprende nuevos hábitos. ¿Qué exige para ello? Acceso al alimento, atención de su salud y demostraciones de afecto. Cuando la soledad afecta a las personas, la presencia de una mascota cumple un rol filial y de amistad. El perro es el preferido como compañero, en sus diversas razas, siguiéndolo el gato, aves, peces, tortugas, incluso reptiles. Todos pueden cumplir eficazmente su misión; eso sí, para alguien que llama a una casa, no es lo mismo que lo reciba un enorme mastín o una iguana, a pesar de que el dueño diga «no hace nada…»; uno espera que no demuestren lo contrario.
Vacaciones
Las vacaciones ponen a prueba a dueños y mascotas, cuando la elección de un alojamiento depende si se aceptan o no, incluso de un razonable tamaño. Si la distancia y otras restricciones descalifican el traslado, aparecen los hogares alternativos, como las casas de abuelos, padres, vecinos, amigos o alojamientos especializados, porque ¡cuidado! se dejará sola a una abuela, pero jamás a una mascota.
En este preciso momento se hace notar a mi lado la presencia de Pancho, el viejo salchicha familiar de mi hija que, habiendo emprendido un viaje, nos lo cedió para que le brindemos las atenciones que el dulce compañero necesite. Y parece que necesita muchas.
A esta altura, es oportuno hacer algunas consultas con personas que, en situación de vacaciones, buscan soluciones; no ha sido difícil porque en la mayoría de los hogares rafaelinos existe algún animal de compañía (evitemos analogías conyugales). Es llamativo que, calculando la existencia de unas 30.000 mascotas, aún no se haya creado una recolección especial de deposiciones animales, con su correspondiente sitio en el relleno sanitario para su industrialización. Más llamativo todavía resulta pensar que no haya una obra social que cubra la salud de las mascotas; sería esto una complementación de los beneficios que reciben las personas de sus compañías animales: descenso de la presión arterial y los niveles de triglicéridos y colesterol, por ejemplo. Reconozcamos, eso sí, el aporte municipal en el rubro castraciones, que permiten limitar la natalidad a futuro. Este redactor recuerda que, cuando niño, vio pasar un transporte municipal tirado por caballos con laterales de tejido, que avanzaba lentamente, flanqueado por dos empleados; estos llevaban un lazo con el que hábilmente capturaban a los perros callejeros y los llevaban a un destino desconocido. Todavía resuenan en mis oídos las palabras de papá advirtiendo: no andes por ahí a la hora de la siesta porque te agarra la perrera. Esta práctica desapareció, por razones comprensibles, tal vez por falta de enlazadores. Quizás.
Alternativas
Volvamos a las mascotas y las vacaciones. Hay quienes llevan a sus mascotas de viaje, pero no son tantos. Un rápido muestreo nos dice que en buena parte de los casos se recurre a familiares o personas de confianza. «Nosotros dejamos a nuestra perra -dice Marcelo- al cuidado de Luisa, que conocemos desde que nació nuestra hija». Por su parte, May tiene un gato, una especie más difícil de trasladar, por lo que muestra otra versión: «Busco a alguien de confianza que pueda quedarse con Ernesto (su gato); no es fácil pero siempre conseguí». En el caso de Marialí, dueña de Simona, primera mascota, una gatita integrada al cariño familiar, confiesa que se le cayeron un par de lágrimas cuando la dejaron por primera vez por vacaciones. «Se acuesta sobre mis libros, ronronea a mi alrededor y es compañera de toda la familia. Últimamente cuando salimos queda en casa a cargo de Loli, la empleada que viene por el cuidado y la limpieza; se quieren, la pasa bien y nos deja tranquilos. Cuando volvemos, nos recibe con todo tipo de muestras de alegría, una alegría que compartimos todos».
El caso de Patricia es distinto; tienen su propio perro, pero en este fin de año se hicieron cargo de Horus, la perra de uno de sus hijos, quien debió viajar para año nuevo y no quiso enfrentar a su regreso los reclamos del vecindario ante los quejidos lastimeros de Horus por su soledad. Con las debidas advertencias, todo anduvo con normalidad, hasta la noche de Año Nuevo en que no era aconsejable que quede en el patio; permaneció encerrada en el hall y no se observaron complicaciones, salvo al día siguiente en que la casa quedó sin internet porque la mascota decidió acostarse sobre un rollo de cables junto al modem. Año tras año, los reclamos de los cuidadores de mascotas se multiplican por los estampidos de fuegos de artificio, a despecho de «una ciudad libre de ruidos». Los amantes de la pirotecnia contraatacan diciendo: son dos o tres días, nosotros tenemos que aguantar los ladridos durante el resto del año.
Guarderías
Alguien que ha hecho del cuidado de perros una profesión es Silvia Maggi; convive con una población variable de 5 propios adoptados y entre 7 y 10 en tránsito. En este caso la convivencia no es sólo compartir un espacio sino toda la casa, dormitorio incluido, donde las mascotas reciben toda clase de muestras de cariño y protección. «Apenas llegan muestran algo de tristeza, pero los animales, en este caso los perros, se socializan rápidamente y se adaptan a los nuevos espacios y voces». La principal preocupación de Silvia es mantener la higiene. «Mucha gente programa sus vacaciones según la disponibilidad de lugar en la guardería; hay casos que se ausentan por un mes y el reencuentro es siempre alegre».
Un fenómeno que el tiempo multiplica es la presencia de mascotas en las redes sociales; nacen, se pierden, se adoptan, se enferman, mueren, todo va a parar a la interminable pizarra de la web; allí aparece con frecuencia mi amiga Teresita Tosco, que ha hecho del cuidado, búsqueda y adopción de mascotas un verdadero apostolado, a lo que se agrega su libro «15 Perros Cuentos» y la gestión para adopciones.
Cada casa tiene su historia de mascotas, el cariño compartido y el desconsuelo por las pérdidas; algún sociólogo tendrá su explicación sobre este fenómeno que se reproduce exponencialmente en nuestras comunidades. En este caso, la aparición de Pancho con su demanda de caricias y su andar por todos los espacios, nos trajo el tema de la relación afectuosa en una dimensión desconocida. Es nuestra nueva composición de un «matrimonio de tres», que nos hace acordar de los armiños, que prefieren dejarse morir antes de permitir que su pelaje se ensucie; eso le dio entrada a los palacios y a la paleta de Leonardo da Vinci, o los casos de mascotas que se instalan silenciosamente ante la tumba de su amo ausente.
Entre el caballo al que Calígula nombró cónsul y el salchicha que me sigue por la casa hay una gran distancia, que no recorreremos hoy; nos basta con saber que, de un modo u otro, las mascotas merecen su descanso.
